Ольга несёт на своих плечах груз забот о всей семье, разрываясь между двумя детьми от разных браков, отцом-алкоголиком и собственными несбывшимися мечтами. Её старшая дочь Анька, учась в ПТУ, свысока смотрит на родных, уверенная, что её жизнь сложится иначе. Младший сын Тимофей, чей отец уехал в Азербайджан, в свои 11 лет уже воображает себя взрослым мужчиной, добавляя матери хлопот. Отец Ольги, бывший футболист, давно променял спорт на бутылку и привычку лгать, а сестра Ленка ищет лёгкие деньги в объятиях женатых мужчин.
Вечно вытаскивая близких из передряг, Ольга почти забыла о себе, пока в её жизни не появился Гриша — молодой водитель газели «Ритуал», чья искренняя любовь и душевная ясность заставили её по-новому взглянуть на собственную судьбу. Его настойчивое внимание и простое человеческое тепло постепенно отогревают Ольгино сердце, даря надежду на то, что и у неё может быть своя, а не чужая жизнь.
